故事與風|Stories & Wind

280NMI-第七期|爸爸的小宇宙

280NMI-第七期|爸爸的小宇宙 桂格的興趣是賽車。他會來這裡學習航行,是因為有一回,為了空出時間去征服某個賽道,他「丟包」孩子去參加一旁的帆船體驗。沒想到,這一場短暫的分離,卻意外開啟了他自己的航道。 我還記得,在課程剛開始的某一天,桂格接到了孩子打來的電話。電話那頭落下了眼淚,因為擔心爸爸即將面對惡劣的風浪。桂格溫柔地安慰著孩子,並答應:等爸爸回到台灣,就教你們一起學航海。 這一路上,桂格飽受暈船所苦。他在航海日誌上畫下自己抱著馬桶嘔吐的模樣,馬桶裡有星星——是海水倒灌進馬桶時,伴隨著擾動而發光的藻類,像一整個宇宙。 也許幾十年後,孩子們各自成家立業,有了自己的生活與伴侶,兒時嘗試過帆船的記憶也許已經模糊了。但也許,在某個出乎意料的瞬間,他們會想起:自己的爸爸,曾為了靠近他們的世界,參加了一場硬核的航海課。想起那個在星空下吐得一塌糊塗,卻拼命想走進他們宇宙的爸爸。 ——— 桂格仍在征服世界各大賽車場的路上,期待下次見面時,分享更多賽道的傳奇故事了! 280NMI–Session 7|A Father’s Tiny Universe Quaker’s true passion is racing. He first came to sailing by accident—on one occasion, in order to free up time to conquer a racetrack, he “parked” his kids at a nearby sailing experience camp. What was meant to be a brief separation ended […]

故事與風|Stories & Wind

280NMI航海里程累積課-第11期|槳與鏟子

Kim 在高中時經歷了反送中運動,那年,她決定放棄升學,走進軍旅,選擇站上保衛國家的第一線,成為特戰部隊的醫務兵。 幾年的軍旅歲月,她看見了體制的力量,也看見了它的極限。退伍之後,她給自己一段重新摸索的時間,試著尋找另一條守護土地的道路。 在參與我們課程之前,Kim 正擔任罷免案的志工。而在我們學員群組裡,她毫不避諱地保留自己的暱稱 ——「Kim 投票同意罷免」 這,的確需要勇氣。 有勇氣表明立場,有勇氣對話,也有勇氣扛起責任。 — 我想到 Netflix 影集《黑帆》裡的一段話: 鬼魂要他拿起一根槳,走向內陸,一直走,直到有人誤以為那是鏟子。因為那地方的人,從未被大海傷害。他能在那裡找到平靜。 Kim 說她未來想嘗試加入無國界醫師,走一條更遠的路,可能艱辛,可能漫長。 但無論未來在哪裡,我希望:Kim始終擁有航行時的那份勇氣。我們也都不會讓手中的槳,變成鏟子。 280NMI – Offshore Mileage Building / Session 11 – the Oar and the Shovel When Kim was in high school, she experienced the Anti-Extradition Law Amendment Bill Movement. That year, she decided to forgo further education and joined

理念與詩|Philosophy

你字好看嗎?我寫信給你。

你字好看嗎?我寫信給你。 因為電子海圖機的進步,我們今天可以不需要事先做太多的航行計畫,登船後直接出港,來一場與海的速食約會。紙本海圖導航像是過時代的愛情,但我喜歡如此,這是人類百年來所累積的技術,而海圖像極了情書,她有真實的質地,可以觸摸每一方寸,可以記錄我走過的每一片海,是泥?是沙?是暗礁?,每年廿秒西的磁偏差,15秒一閃的白光燈塔⋯⋯就這樣,一來,一往,這是與海的老派約會。 海之大,我們至今都還沒能完全描繪她的模樣。這是我喜歡的約會。 你寫情書嗎?很久沒有。你字好看嗎?我寫信給你。 《老派約會之必要》 李維菁 Is your handwriting any good? I’m writing you a letter. With the rise of electronic chartplotters, we’ve grown used to setting sail without much planning — jump aboard, cast off, and begin a quick fling with the sea.But paper charts? They’re an old-school kind of love. And I’m fond

故事與風|Stories & Wind

馬蓋先

在我小時候,有一部影集叫百戰天龍,主角馬蓋先是位美國密探,他不喜歡用槍,而是使用一把瑞士刀以及足智多謀來解決所有問題。 當時我的鄰居是個什麼都會修理的大伯,我的腳踏車都是他幫我修理的,他還能解決周遭鄰居的各類住宅維修問題。我都與人說我鄰居是馬蓋先! 有人問我長大想當什麼的時候,我可是毫不猶豫的說:馬蓋先 ——— 馬康多至今所有的保養維修我都是自己來的,不假他人之手,包含引擎及傳動系統,這是為了確保自己能掌握這艘船的所有狀況,以維持最高安全。 ——— 若有一天再見到鄰居大伯,我會跟他說:好久不見,我已經實踐諾言,成為你了喔! MacGyver When I was a kid, there was a TV show called MacGyver.The main character was a secret agent who didn’t use guns—just a Swiss Army knife and a brilliant mind to solve every problem. Back then, my neighbor was a kind of real-life MacGyver.He could fix anything.

理念與詩|Philosophy

安全第一

這是我在遊艇上從來沒使用過的設備-救生筏,我只有在英國的訓練中心操作過救生筏並使用其中的設備,這樣的訓練是在英歐成為商用遊艇船員必須通過的訓練,確保船員在緊急事故中能引導乘客求生。 今天進行馬康多號的救生筏定期檢驗,我親自到場勘驗筏中的各項設備與耗材,其中包含:藥箱、緊急飲水、乾糧、暈船藥、手動泵、海綿、水杓、反射鏡、高空信號彈與手持火焰信號彈等,但卻缺乏充氣式雷達反射器,因此特地另外補足,以滿足英國遊艇之安全規範。 台灣對於遊艇安全的法規尚有許多不明確與不足之處,這是值得我們好好努力的部分。 對於自我的要求就是第一步! Safety First This is a piece of equipment I’ve never had to use on board a yacht—the life raft. I’ve only operated one during training at a center in the UK, where we practiced deploying the raft and using the equipment inside. Such training is mandatory for anyone wishing to work

故事與風|Stories & Wind

280NMI航海里程累積課-第7期|媽媽

媽媽 Joanne 聰慧過人,很快掌握了航海的基礎。儘管飽受暈船之苦,她仍一次次嘗試參與操作;跌倒了,便再一次穿上航海服,繼續上陣。 整趟航程中,她不斷讚美身邊的夥伴。如果你有機會與她同船,相信你也會開始相信自己能成為一位偉大的航海家。 「我想生兩個小孩,這樣搭飛機的時候,我們可以坐中間那一排,小孩在我們兩人之間。」Joanne 曾這樣說。 在島上,她就像一位媽媽,帶著我們三位大孩子繞島;在沙灘上守著行囊,在車裡叮嚀我們:停、看、聽! 她在咖啡廳裡唸著關於航海的童書,和大家一起揚帆、畫航海日誌,在海上呼喚海豚,一起探索未來的可能。 今年生日,我的媽媽問我:「你成為自己了嗎?」 是的,謝謝妳,媽媽。 我已有了屬於自己的模樣,也擁有一顆自由的靈魂。 我想我能感受到—— 相信 Joanne 會為這個世界帶來更多幸運、勇敢而自由的靈魂。 願妳一路順風。 280NMI – Offshore Mileage Building / Session 7 – Mama Mama Joanne is incredibly sharp—she picked up the basics of sailing in no time. Even though she struggled with seasickness, she kept trying to participate in every maneuver. Time

故事與風|Stories & Wind

280NMI-第四期|我們何以描繪海的模樣?

280NMI-第4期|我們何以描繪海的模樣? 在航行過程中我與 Edric 聊天時發現他過去主修的語言學,於是我們聊到了語言的起源,他打了個比方,例如愛斯基摩人有很多種詞彙描述不同的雪,那到底是因為有很多種雪而產生了很多種描述的樣子?還是先有了很多種詞彙而得以細緻的描繪不同的雪呢?航行中我們有許多時間就在這一類語言學的問題思考中度過⋯⋯。 航行至今,大多時候我並沒有適合的語言與詞彙描繪海洋,描繪這綺麗的星球,就像我們只有幾種描述雪的方式吧?也許我們的語言框架侷限了我們認識海洋的方式吧? 我們何以描繪海的模樣呢? *** Edric 目前的工作是英文教師,專門輔導準備出國留學的學生,他的言談中有著高度專業⋯⋯但可能也參雜著許多幹話,我總戲稱他是人體抖音,利用語言學專業唬弄我們。他對事業的期許是北中南各開一間補習班!以他的口條,我相信很快能達成目標囉! 280NMI–Session 4|How Do We Render the Sea? While sailing, I had a conversation with @edric_waters and discovered he had majored in linguistics. Naturally, we began talking about the origins of language. He offered a thought-provoking analogy: the Inuit have many distinct words for snow. But which

故事與風|Stories & Wind, 理念與詩|Philosophy

我對天氣感到抱歉。

在英國時,Airbnb 的主人請我去當地的 pub 吃飯,服務生得知我來自台灣後,驚訝地說:「我為天氣感到抱歉!」 當下我一時不知如何回應,因為比起天氣,我反而覺得當地太多冰冷三明治才讓人困擾。 英國的天氣大致就像把宜蘭冬天一週的氣候濃縮在一天裡:下雨、陰霾、偶爾加上冰雹。 出太陽的時候,大家還會一起發出驚嘆聲⋯⋯大概就是這樣。 —— 在帆船訓練時,我碰巧遇見兩位台灣人,一週的課程裡,我們真的是相依為命(真的太苦了)。 後來我們成了朋友。據他們說: 「一開始看到你穿那麼高規格的航海衣,而且都穿到褪色了,還以為是學校借的。 結果一聽你說是自己買的,真的嚇一跳!在台灣有地方穿得上這套嗎?」 雖然台灣屬於亞熱帶,但除了夏季之外,往東是太平洋、往西是台灣海峽, 其實海況激烈,是非常適合培養優秀船員的天然場域。 馬康多 是一艘設計偏向休閒的帆船,雖然只有 35 呎,離岸航行需要經過許多改裝。 不過我也靠著她東奔西走,隨著航行里程漸增,連航海衣都陪我褪色成回憶。 —— 《時候到溜》是吳吞的歌,他曾在演唱會上說: 「骨頭不應該埋在地下,它應該成為梯子、工具,或是繩子; 但種子就應該埋在土裡,那樣它才能長成一棵樹,變成你們需要的火把。 什麼形式並不重要,重要的是——你們自己!」 —— 希望這裡能成為梯子、成為工具、成為種子與火把, 像泰戈爾手中放出的紙船一樣,飄向遠方, 讓那些身在異地的人知道,我們是誰。 —— I am sorry about the weather! When I was in the UK, my Airbnb host invited me out to a local pub for dinner. The waiter, upon

Scroll to Top